ты вспоминаешь лондон. ледяное дыхание каменных плит, и ветер, запутавшийся в ветвях деревьев. голубоватые фонари и крыши, на которых ты оступался сотни раз, и падал вниз, просыпаясь от собственного крика.
лондон. имя. перекатываешь буквы на языке. на внутренней стороне век проступает изображение, ясное и чистое. лондон. город твоей мечты.
город, в котором вы могли ходить, державшись за руки.
вечером она сидела, закинув ногу на ногу, потягивая глинтвейн и терпеливо объясняя, за что она так сильно ненавидит ангелов. ты, как всегда, ничего не понял.
потом она ушла.
ты грезил о ровных аллеях. о шорохах и знаках, понятных лишь вам двоим.
а потом ты распахнул створку шкафа и достал темно-синюю папку. ту самую, к которой не прикасался столько дней.
его звали кто-то еще.
ты перелистывал дневник. рисунки, мысли и стихи. так много себя ты в них вложил. так много боли, так много памяти. так много страниц было подписано бисерным почерком - "тебе, с."
ты никогда раньше не пил кофе в четвертом часу утра. никогда не включал телевизор и бессмысленно не переключал каналы, глядя в пространство.
каждую ночь кому-то бывает холодно и одиноко. каждую ночь кто-то мечтает, чтобы его согрели.
ты меняешь буквы в словах.
сегодня ночью ваши желания совпали.
ты никогда раньше не верил в судьбу.
ты разбиваешь песочные часы и высыпаешь крупинки на поверхность зеркала.
его глаза напоминают тебе ртуть.
он тебя отравит, помни. изнутри, постепенно овладевая не только твоим телом, но и сознанием.
в свете фонарей его волосы приобретают зеленоватый оттенок.
касаясь кончиками пальцев его кожи, ты думаешь о том, что из него бы получилась идеальная шлюха.
возможно, так и есть.
ты вспоминаешь лондон. тот лондон, в котором вы когда-нибудь познакомитесь. возьметесь за руки на мосту, и он совершенно не вовремя рассмеется. а ты сожмешь его пальцы, молясь, чтобы сон никогда не заканчивался.
а где-то за горизонтом она будет сидеть у окна, сминая пустую сигаретную пачку, и рисовать твои портреты по памяти.